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Saigon — 30 avril 1975

Un vent de folie soufflait sur la wville. Des
incendies  gigantesques embrasaient le ciel,
illuminant les nuages en un perpétuel et lugubre
crépuscule. Le grondement sourd des canons
tonnait au loin, faisant écho aux crépitements aigus
des armes automatiques et aux hurlements des
sirenes.

Un flot ininterrompu de réfugiés coulait vers un
hypothétique salut, piétinant un bric-a-brac d’objets
hétéroclites abandonnés par les fugitifs, saccagés
par les pillards. L’air sentait la fumée, le gout acre
des explosifs, il retentissait de clameurs diffuses
ponctuées de coups de feu.

Les gens semblaient tous étre devenus
hystériques. Il y avait ceux qui fuyalent en
gémissant sous le poids de leurs bagages, ceux qui
se cachaient en marmonnant des pricres a des dieux
indifférents, ceux qui pillaient en ricanant et ceux
qui hurlaient, fous de terreur, de cupidité ou de
colere face a la chute inéluctable de leur ville.
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Des bandes de gamins hantaient les rues, glanant
au hasard leur butin parmi les décombres de
'armée vaincue. Par jeu et au péril de leur vie, ils
détachaient le bout des balles a l'aide de pinces,
tracaient par terre la silhouette de dragons avec la
poudre et 'enflammaient pour la plus grande joie
de leurs yeux innocents.

Dans le ciel, des balles tracantes griffaient la nuit
de leurs sillons écarlates. De violents coups de
tonnerres assommaient les nuées rougeoyantes, des
éclairs ternes zébraient la ligne sombre des toits,
dévoilant pour de brefs instants le ballet incessant
des hélicopteres.

Au-dessus d’'un batiment, les pales de 'un d’eux
brassaient I'air au ralenti et son vrombissement
sourd évoquait le vol lourd d’un gros coléoptere
épuisé par une nuit de maraude. Le jour se levait a
peine, mais 'appareil exhalait déja une odeur d’huile
chaude qui trahissait ses multiples rotations entre le
toit de Pambassade des Ftats-Unis de Saigon, et la
flotte américaine postée au large de la Mer de Chine
méridionale.

Les violents orages nocturnes qui avaient perturbé
Popération d’évacuation entamée la veille, avaient
cédé la place a une plute fine, un crachin fade au
parfum douceatre de défaite honteuse.
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Toute la nuit, la ville avait été émaillée de scenes
de panique et de pillage, alors que les combattants
du Front National pour la Libération du Vietnam
resserralent inexorablement leur emprise sur la
capitale sud-viethamienne aux abois.

Une foule informe se massait maintenant derriere
les grilles de 'ambassade, attendant le départ des
derniers Marines chargés de sa protection, préte a
se ruer sur le batiment pour le dévaliser. Des
reporters étrangers se melaient aux pillards, fixant
sur leurs pellicules la débacle de I'administration
américaine, qui ferait bientot la une de tous les
journaux du monde entier.

Les onze Marines formant l'arricre-garde de la
force qui avait supervisé le repli des ultimes
ressortissants américains et des hauts dignitaires du
Sud Vietnam, commencerent a embarquer. Ils
reculerent en ordre, courbés sous le souffle des
rotors, braquant leurs armes en direction des
fugitits paniqués qui gravissatent I’échelle menant a
I’héliport installé sur le toit de I’édifice.

Matt fermait la marche. 1l repoussait les
désespérés préts a s’agripper aux patins de appareil
au risque de se tuer, pour fuir les exactions
attendues et tant redoutées.
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La rumeur n’avait-elle pas évoqué d’odieux
massacres perpétrés par les vainqueurs du conflit
fratricide ? N’avait-on pas entendu dire que les filles
célibataires seratent livrées aux invalides de guerre
de 'armée victorieuse ? Personne ne voulait rester
sur place pour en vérifier le bien-fondé.

Fidele a son engagement, le jeune Marine
effectuait son travail consciencieusement, sans
brutalité excessive, mais sans faiblesse non plus. Un
coup de crosse et il fit reculer un homme qui
tendait son enfant a bout de bras, pret a
'abandonner pour qu’il pit avoir un devenir, une
vie d’homme libre loin de son pays natal.

Lors du dernier briefing ses supérieurs
hiérarchiques avaient exigé la plus grande fermeté
avec les fuyards non référencés sur les listes
otficielles des personnes a évacuer, aussi Matt
refoula-t-il sans ménagement ce pere paniqué qui
I'interpellait de nouveau pour qu’il emportat avec
lut son fils unique.

Ce fut a cet instant quil ressentit un choc qui
’ébranla jusqu’au plus profond de son cétre. Le
coup le fit valdinguer plusieurs pas en arricre et il se
retrouva sonné, étalé sur le dos, une douleur diffuse
irradiant dans sa poitrine. Au niveau du cceut.
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Accroupie derriere les paniers de sa palanche,
dissimulée par la devanture brisée d’une échoppe
vide de toute marchandise, une jeune femme vétue
d’un pyjama noir, un chapeau conique en feuilles de
latanier sur la téte, fixait les hommes en tenue de
combat qui s’agitaient sur le toit de 'ambassade des
Etats-Unis.

Ses yeux sombres sutvaient les mouvements des
militaires assis dans la carlingue de l'appareil et
surtout ceux du dernier Marine, étendu seul sur la
cible peinte de ’héliport.

Le soldat ne bougeait pas.

Pendant un court instant elle crut qu’il était mort ;
puis elle vit sa main se lever lentement, et retomber
d’un coup pour se presser enfin contre son torse.

Elle comprit aussitot son erreut.

La jeune femme ne marqua aucun signe de
contrari¢té lorsqu’elle prit conscience que sa cible
portait un gilet de protection pare-balles de la
meme couleur que son treillis. Son visage lisse ne
traduisit aucune expression face a son tir raté. Elle
se contenta de réarmer et d’attendre que ’homme
se relevat pour viser un peu plus bas, au creux de
I’aine, avant de faire feu une nouvelle fois.
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Debout, Matt titubait, abasourdi par 'impact du
projectile et ne réalisant pas encore que 'on venait
de lui tirer dessus, lorsqu’il ressentit une douleur
fulgurante lui déchirer la cuisse, juste au-dessous de
son gilet protecteur et des plaques de céramique qui
lui avatent sauvé la vie quelques 1instants
auparavant.

Cette fois, la balle se fraya un chemin dans les
chairs tendres de l'aine, brisa au passage quelques
os et déchira lartere fémorale sans rencontrer de
réelle résistance. Aussitot, un sang rouge vif, fluide
et chargé d’oxygene, se mit a jaillir de la blessure et
instantanément Matt sentit sa jambe se dérober
sous son poids.

Il s’etfondra d’un bloc, cherchant désespérément
un appui, griffant l'air de ses mains impuissantes, et
pour finir pressa la détente de son arme d’ou
s’échappa une rafale a l'assaut du ciel indifférent,
frolant au passage la queue de 'hélicoptere.

Alors que les fugitifs baissaient la téte et se
réfugiaient derriere le parapet du toit, Matt glissa
dans la petite mare écarlate qui commencait déja a
se former sous lui. Il hoqueta, s’étouffant de peur et
de rage. Il suffoquait, horrifié, refusant de croire a
cette stupide et injuste fatalité : toute 'armée des
Etats-Unis avait déserté le pays, et lui, son dernier
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représentant en territoire vietnamien, venait de se
faire faucher par un tireur embusqué.

Pourquot lui, se demanda-t-il en vain. Mais y
avait-1l seulement une réponse a cette question ?

Avant de perdre connaissance, il tata son ventre
d'une main fébrile et découvrit la déchirure. A
sentir le flot de sang pulsé par les battements de
son cceut, 1l pensa qu’il n’en réchapperait pas.

Epouvanté par Pimminence de sa mort, il tourna
son visage grimacant de terreur vers le ciel et lanca
une priere muette vers son éventuel et hypothétique
locataire. Mais celui-ci devait étre occupé ailleurs,
car personne ne lui répondit.

La derniere vision de Saigon du soldat Matt fut
celle d’un ciel pluvieux, une grisaille maussade et
morne qui n’annoncait pas de jours meilleurs. Et
pourtant. ..

La jeune femme habillée de noir observa sans
émotion particulicre le militaire effondré sur le toit
de l'ambassade alors que le dernier hélicoptere
s’apprétait a décoller, laissant derriere lui ce corps
sans vie. Déplorable reliquat de Il'occupant
impérialiste.
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Le tusil toujours pointé vers le batiment, elle
attendit quelques secondes une éventuelle réaction
des compagnons de sa victime.

Une intense confusion semblait régner parmi eux.
Leurs yeux fouillaient les alentours, mais ils ne
distinguaient qu’un attroupement anarchique de
ctvils au pied de I'ambassade. 1ls ne discernaient
aucune arme braquée sur eux.

Un moment de flottement s’écoula, s’étira aussi
dense et épais que du verre fondu : ils hésitaient a
tirer dans le tas pour faire déguerpir les pillards et
forcer I’adversaire invisible a se découvrir.

Mais cela n’allait-il pas déclencher une irrésistible
escalade de violence ? Et aujourd’hui, le temps
n’était plus a la bataille.

Pour finir, le pilote indiqua sans équivoque son
intention de s’envoler. Il lui restait juste assez de
carburant pour rejoindre le navire porte-
hélicopteres croisant au large.

Alors, dans un éclair de lucidité, un soldat lanca
une grenade fumigene contre I'échelle assiégée par
les candidats a I’évasion qui refoulerent en
contrebas, se piétinant 'un 'autre dans un pitoyable
tumulte.

Un écran blanchatre se répandit aussitot sur la
petite esplanade, masquant le décollage de I'appareil
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a la vue de tous. Puis la fumée se dispersa bien vite,
brassée par les rotors poussés a plein régime, alors
que hélicoptere s’enfuyait, emportant sa derniere
cargaison d’hommes meurtris dans leur chair, et
surtout dans leur ame par cette fuite humiliante.
Abandonnant aussi derriecre lui une multitude
d’etres brisés. Trahis et terrifiés.

La jeune femme au chapeau conique rangea son
fusil dans un des paniers de sa palanche et une
enfant au teint clair le dissimula sous un tas de gros
pamplemousses d’une agréable couleur vert tendre.
Tres vite, il ne resta plus qu'un bout de la crosse en
bois sombre qui dépassait du monticule vernissé et
bosselé. La fillette piocha dans lautre panier
quelques poignées de citrons d’un vert intense —
tout en prenant soin de ne pas découvrir les
munitions qui étatent cachées au fond — et les
déversa sur le bout du fusil qui disparut alors
completement sous les agrumes. La jeune femme
jeta un dernier regard en direction du toit de
'ambassade, mais un reliquat de fumée s’échappait
encore de la grenade et s’etfilochait lentement sur la
piste désertée. Elle ne put vérifier si les Marines
avaient récupéré le corps de leur camarade.
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Un peu plus bas, les oubliés du régime soutenu
par les Américains redescendaient piteusement
I’échelle encastrée dans la facade, alors qu’au niveau
du sol, les pilleurs commencaient a s’acharner sur
les grilles qui s’apprétaient déja a céder.

La jeune femme en noir se releva, ajusta sa
palanche sur I’épaule et d’un pas chaloupé s’éloigna
sans se retourner, flottant dans son pyjama trop
large pour elle, silhouette gracieuse au regard vide,
suivie d’'une enfant affichant un sourire triste, dans
la rue jonchée des uniformes et des chaussures de
’armée sud-vietnamienne en déroute.
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