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Où suis-je ? 
 
Est-ce le contact glacé de ma joue sur le carrelage ou la douleur sourde au fond de mon 

crâne qui m’a brusquement tiré de ma torpeur ? 
Au ras du sol, mon champ de vision est flou et rétréci, mais par instants j’arrive à distinguer 

la géométrie déformée de grandes dalles blanches et le liseré de mastic brun qui les relie entre 
elles. 

Où suis-je ? 
Je n’en ai pas la moindre idée. 
J’essaye de puiser dans mes souvenirs afin d’y trouver une explication plausible, mais ma tête 

fonctionne au ralenti. J’ai du mal à garder les yeux ouverts. Mes paupières sont lourdes et les 
éclats de douleur qui zigzaguent dans mon cerveau, enrayent mon esprit. Mes pensées sont 
incohérentes et je ne sais pas ce que je fais ici. 

Par moments, une brûlure insoutenable vient se loger dans le creux de mes orbites et pousse 
mes yeux hors de mon visage. Malgré moi, des gémissements se frayent avec peine un passage 
dans ma gorge endolorie et me reviennent en écho dans le silence oppressant. 

Sur la surface lisse qui m’entoure, je distingue la trace translucide et verdâtre d’un escargot 
qui slalome entre les grains de poussière, les poils, les bouts de peau morte et les cheveux qui 
jonchent le sol. 

Aucune trace pourtant du mollusque baladeur. 
Soudain, je réalise avec horreur qu’il n’y a pas de gastéropode baveux : le seul qui bave ici, 

c’est moi ! 
Ma langue a triplé de volume et pend, droite et dure, comme un bout de bois entre mes 

lèvres sèches. J’aperçois sa présence incongrue quand je lorgne vers les carreaux. Je sens 
l’aigreur d’un flot de bile qui coule au coin de ma bouche, et une soif irrépressible me ronge le 
palais. 

Je me tortille sur le ventre comme un ver nu et lisse. J’ai la désagréable impression d’avoir 
perdu mes membres. Non, en fait mes bras et mes jambes ne sont qu’entravés. À peine plus 
rassurant ! 

J’essaye de tourner la tête mais ma nuque est raide et une lumière crue, brûlant au plafond, 
m’oblige à fermer les yeux. Sur les parois roses et closes de mes paupières, je vois des ombres 
qui jouent à se poursuivre. 

Avant d’être ici, je devais bien être ailleurs à faire quelque chose. Mais où et quoi ? Je vois 
mes parents : mon père, ma mère, ma sœur. Les images se brouillent. Cela paraît bizarre. Étais-
je en train de pêcher ? Avec mon père ? Non, je pêchais seul, au bord d’un lac de montagne. 
Oui, ça me revient ! Avant d’être ici, je pêchais à la mouche dans les eaux glacées d’un lac près 
d’une bergerie… 

Dans le silence, j’entends le cliquetis d’un trousseau de clefs qu’on agite, un verrou qui 
tourne et claque, une porte qui s’ouvre en grinçant, des pas qui s’avancent. 

Tout mon corps me fait mal maintenant. J’ai des fourmis dans les jambes et le sang cogne à 
mes articulations là où mes liens ont été trop serrés. Ma tête est prête à exploser. 

Les pas se rapprochent. Ils viennent vers moi. 
Soudain, j’ai peur, là, allongé sur le sol, impuissant, pieds et poings liés. Je ne sais pas ce que 

l’on attend de moi. Je ne sais pas ce que l’on va me faire. 
La bergerie ! Oui, j’en suis sûr à présent : je pêchais près de la bergerie lorsque quelque chose 

est arrivé. Est-ce pour cela que je suis ici, aussi vulnérable qu’un appât gesticulant au bout d’un 
hameçon, en attendant d’être gobé par un poisson vorace ?
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Bientôt, ils seront là. Bientôt, mon corps et mon esprit s’offriront en pâture à leurs morsures 
de prédateurs affamés. 

J’ai peur. 
Les pas résonnent dans mon oreille collée sur le dallage. 
J’ai peur car malgré les brumes qui flottent dans mon crâne, je sais que ces gens qui 

s’approchent, ne me veulent pas que du bien. 
Un courant d’air frais s’infiltre par la porte ouverte. 
« Le vent se lève ! Il faut tenter de vivre ! », écrivait le poète.
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Une partie de pêche 
peu ordinaire 

 
La colonie de marmottes était maintenant en alerte. Les derrières bruns et dodus se mirent à 

dodeliner en tous sens. Les petits se rapprochèrent des terriers en courant, glissant parfois sur 
les pierres recouvertes d’une fine couche de neige. Leurs parents, plus agiles, les y attendaient 
déjà, le museau à l’extérieur, guettant les alentours. 

Je regardai toute cette agitation d’un air étonné. À mon arrivée, tôt ce matin, le guetteur 
n’avait pas bronché et la colonie de marmottes avait accepté ma présence, comme si j’avais 
toujours fait partie du paysage. Un élément naturel, aussi inoffensif qu’un rocher ou un brin 
d’herbe. Depuis, rien n’avait changé, du moins me semblait-il. 

Je parcourus des yeux les berges du lac. Les herbes jaunies se dressaient sous les plaques de 
neige éparses. Les eaux grises reflétaient toujours les nuages chargés de grésil et la surface du lac 
frémissait encore sous la caresse glacée du vent glissant des cimes enneigées. Le lac s’étirait tout 
en longueur à flanc de montagne, formant en son extrémité un marécage dont les langues 
humides s’insinuaient entre des îlots de tourbe. Un peu plus loin, il déversait son trop-plein vers 
la vallée. Des linaigrettes, blanches et cotonneuses, aussi légères que des flocons de neige, 
fleurissaient sur les bords du ruisseau qui dévalait la pente en chahutant entre les pierres. 

Le paysage, baigné au gré des humeurs du vent par une brume fugace, avait conservé son 
aspect paisible, sa torpeur glacée de bout du monde. Je ne comprenais pas l’attitude du guetteur. 
Les jeunes marmottes non plus car elles se mirent peu à peu à ressortir des abris et à 
recommencer leurs jeux de poursuites dans les éboulis. 

J’abandonnai le guetteur à son délire paranoïaque et me concentrai de nouveau sur la 
mouche posée à la surface du lac. Elle paraissait bien seule. Autour d’elle, il n’y avait que rides 
laissées par le vent et cratères minuscules sculptés par le grésil. Aucun autre insecte pour lui 
tenir compagnie. Avec son allure d’éphémère, la délicate mouche de mai qui ne vit qu’un jour, 
elle paraissait déplacée, hors de saison. 

Je tirai sur le fil pour la faire bouger et, peu à peu, je la ramenai vers le rivage. Puis, d’un 
geste souple, je fouettai l’air de ma canne afin de lui faire prendre de l’altitude. À chaque lancer, 
la mouche s’envolait toujours plus haut, toujours plus loin… enfin libre. Du moins, en 
apparence. 

Soudain, je cessai de battre le ciel avec mon fouet et laissai la ligne s’étendre, rouler sur l’air 
un court instant puis tomber en douceur sur la surface plissée du lac. La mouche ralentit, hésita 
entre la promesse de liberté des nuages et l’eau toute proche qui l’attirait de façon irrésistible. 
Elle dansa un peu pour marquer sa réprobation puis se posa sur le lac, résignée, attendant 
l’éclair brillant d’un poisson qui la ferait disparaître sous les eaux. 

Depuis des heures, j’attendais de la voir plonger vers le fond, engloutie par une truite Arc-
en-ciel ou un omble Chevalier. Mais depuis ce matin, j’en étais réduit à une attente vaine, à 
pêcher l’eau, comme disent les pêcheurs à la mouche. Je n’avais pas vu la queue d’un seul poisson. 
Parfois, j’entendais le léger clapotis qui marquait l’apparition furtive de l’un d’eux à la surface. Je 
fixais alors d’un air maussade le remous moqueur qui s’estompait en s’agrandissant, formant 
une faible houle sur laquelle ma mouche solitaire dansait. 

Je me sentais un peu ridicule, seul au bord de ce lac désert, à près de mille huit cents mètres 
d’altitude, avec pour unique compagnie, une boîte de mouches artificielles. Pas un promeneur, 
pas un berger ou un pêcheur pour me distraire. Le temps était trop froid, trop humide. 
L’automne s’installait sans ambiguïté. Même les poissons estimaient que ce n’était pas un temps 
à mettre le museau dehors. 

Alors, que faisais-je ici à fouetter le ciel comme un dément, à fixer depuis des heures une 
mouche qui n’en était même pas une, et à me geler les pieds dans la neige fondue par mon 
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piétinement incessant ? Cette question tournait sans cesse dans mon esprit, accompagnée de 
mille autres dont je n’avais pas les réponses. 

Depuis l’aube, je tirais sur le fil d’un geste machinal, ramenais l’éphémère près du bord, puis 
lui redonnais un peu le goût de la liberté, avant de la laisser tomber de nouveau sur l’eau… 
avant de recommencer encore et encore ces mêmes gestes inutiles, dérisoires, les yeux plongés 
dans un abîme intérieur dont le cri du guetteur m’avait fait sortir un court instant. 

Des images du passé surgissaient de ce gouffre obscur où mon esprit paraissait se complaire. 
Des bouffées de tabac rance s’échappaient de la vareuse que j’avais empruntée à la bergerie 
avant de monter au lac. L’image de mon père surgissait de nouveau, me tenant le bras, guidant 
mon geste d’enfant pour lancer le fil et faire s’envoler la mouche dans les airs. 

Je n’ai jamais su pourquoi le lac du Serpent s’appelait ainsi. À chaque fois que je lui posais la 
question, mon père me donnait une nouvelle explication encore plus merveilleuse que la 
précédente. Mon père aimait raconter des histoires. J’aimais trop les écouter. Je les croyais 
toutes vraies. Lui aussi. 

Mon père vivait dans un monde à part, un monde à lui dont il s’échappait rarement. Il 
attendait que l’on vînt l’y rejoindre. Il s’y était emmuré après le décès de ma mère. Elle était 
morte subitement. Un cancer foudroyant, avaient dit les médecins. L’enfant que j’étais alors, les 
avait crus. Plus tard, j’ai réalisé qu’il s’agissait peut-être d’une fuite pour s’évader du monde de 
folie dans lequel mon père l’entraînait peu à peu. J’avais fui à mon tour, de manière différente. 

Du puits noir de mes souvenirs, jaillit la silhouette de mon père menant ses moutons à la 
pâture, entouré de ses chiens. De grands chiens, blancs et doux comme des peluches, mais plus 
féroces que des loups. C’était il y a plus de dix ans. Le jour où je lui avais annoncé que je 
partais, que je ne voulais pas gaspiller ma vie à garder des moutons dans une prairie perdue au 
fin fond des Alpes. Que je voulais voir le monde ! 

Il n’avait rien dit. Il m’avait tourné le dos et comme tous les matins, il avait guidé le troupeau 
vers les versants herbeux de la montagne. Aujourd’hui, j’étais persuadé qu’il les avait menés ici, 
autour du lac du Serpent. En souvenir de l’enfant qu’il venait de perdre. 

La mouche voletait dans l’air brumeux. Je m’appliquais à la faire voltiger comme me l’avait 
appris mon père, en son hommage. 

Et toujours pas de poisson pour mettre fin à ce cérémonial ridicule ! 
Je m’étais promis qu’à la première prise, je rentrerais à la bergerie. 
Le guetteur siffla de nouveau et me fit sortir de ma léthargie. Toute la colonie de marmottes 

se réfugia dans les abris. Il ne restait maintenant que le guetteur et moi-même au bord du lac. Je 
suspendis mon geste et oubliai la mouche pour un instant. Je regardai le guetteur d’un air 
intrigué. Il avait repris sa posture de veille, bien droit sur ses pattes arrière, tous les sens en 
alerte. 

Je me surpris à dresser l’oreille tout comme lui, cherchant des yeux une présence étrangère, 
flairant l’air à la recherche d’une odeur inhabituelle. Rien. Personne. Pas un bruit. Tout était figé 
par la froideur du temps. Seuls le chant du ruisseau et la complainte du vent troublaient le 
silence glacé. Le guetteur tourna la tête vers l’extrémité du lac, celle qui formait le déversoir 
entouré du marécage. Je l’imitai. 

Soudain, un léger bourdonnement titilla mes oreilles. Il était à peine perceptible. Juste une 
sensation de bourdonnement. Je pensai tout d’abord à une guêpe ou à un frelon. Mais à cette 
altitude, avec ce vent et cette température, cela n’avait pas de sens ! Je me tournai vers le 
guetteur, comme s’il pouvait me fournir une explication, cherchant en tout cas à comprendre 
son attitude. Il avait disparu. 

Je le cherchai du regard, fouillant les éboulis, les anfractuosités des rochers et les tumulus de 
terre retournée. Enfin, je le découvris. Il était rentré dans son trou et ne laissait que son museau 
apparaître de l’abri. 
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Ce fut à cet instant que celui lisse et rond d’un avion, vibrant au rythme d’un vrombissement 
sourd et irrégulier, surgit des nuages et piqua droit sur le champ de linaigrettes. 

La surprise me paralysa. 
Je vis le petit appareil tanguer d’une aile sur l’autre, cherchant un équilibre impossible. Le 

pilote voulait certainement se poser sur l’étendue herbeuse entourant le lac. Je savais qu’elle 
était trop courte. Le pilote devait le savoir aussi mais il paraissait ne pas avoir le choix. Il ne fit 
pas un tour complet pour inspecter sa zone d’atterrissage. Il se mit en position, aligné droit sur 
l’espace le plus dégagé et laissa l’appareil glisser vers le sol. 

La manœuvre était dangereuse. Un atterrissage en montagne ne se pratique pas comme en 
plaine. L’avion doit approcher de la piste par le bas, se hisser jusqu’à elle pour y déposer les 
roues avec légèreté, puis laisser les forces de gravitation le freiner, et finalement se placer en 
travers de la pente pour l’empêcher de reculer, lorsque l’énergie cinétique est dissipée. J’avais eu 
l’occasion d’observer de multiples atterrissages sur toutes sortes de pistes, y compris dans les 
rocheuses canadiennes, et je pressentis immédiatement la catastrophe. 

Le pilote aurait dû imiter les choucas, les maîtres du vol en altitude. Au lieu de cela, il se 
projeta sur le sol. Dans un rugissement du moteur, les roues s’écrasèrent sur les herbes rases 
puis les langues fourbes du marécage les happèrent et elles se brisèrent, entraînant le corps de 
l’appareil dans une longue glissade. L’hélice pulvérisa les fleurs du coton des marais en mille 
flocons qui se mêlèrent au grésil projeté par les rafales de vent. 

Je sentis le souffle d’air lorsque l’engin glissa devant moi, m’obligeant dans un sursaut à me 
jeter à terre afin d’éviter d’être décapité par une aile, qui se brisa une seconde plus tard contre 
un rocher, avant de ricocher sur la surface du lac et s’y enfoncer un peu plus loin. Déséquilibré, 
l’appareil se mit à pencher du côté de son aile restante jusqu’à ce que cette dernière disparût 
sous l’eau. 

L’avion continua sa course projetant des gerbes d’écume glacée. Il parcourut ainsi toute la 
longueur du lac, une centaine de mètres tout au plus, puis son aile unique s’embourba sur le 
fond et le fit pivoter. Il revint vers le milieu du lac et s’arrêta enfin. 

J’étais allongé de tout mon long sur le bord, ma canne toujours à la main et le fil dans l’autre. 
Au bout, la mouche artificielle avait disparu, emportée par l’avion. Libérée en quelque sorte ! 

Je me redressai, stupéfait. À demi immergé, l’appareil gisait à quelques mètres de distance à 
peine, penché sur son aile valide, et le cockpit se remplissait d’eau doucement. 

Je ne réagissais pas, comme si ce spectacle n’avait pas de réalité. Comme si j’étais un 
observateur impuissant. Je restais paralysé, hébété… 

Soudain, je vis un visage apparaître au hublot d’une portière, une figure pâle et effrayante qui 
semblait crier. Mais aucun son n’arrivait jusqu’à mes oreilles. À croire que tout le coton des 
marais projeté dans l’air formait un tampon géant, étouffant tous les bruits. 

Une main, un poing, tapait contre la vitre. Je voyais la ligne d’eau monter un peu plus à 
chaque instant. 

Je ne savais que faire. 
Sans réfléchir, je commençai à me déshabiller. D’abord mes chaussures, puis la vareuse de 

mon père. L’air vif me mordit lorsque je déposai mon pull et ma chemise sur l’herbe recouverte 
de neige. J’hésitai une seconde puis mon pantalon et mes chaussettes les rejoignirent. Je ne 
conservai que mon slip, protection dérisoire contre la morsure des eaux noires et de leurs 
éventuels habitants. J’avançai un pied et j’eus la sensation de me faire prendre la cheville par un 
piège à loup. 

Je pris une profonde inspiration, comme si l’air glacial qui descendait des cimes pouvait me 
protéger, et je m’enfonçai dans l’eau. Le froid me bloqua la respiration. J’étais tétanisé. Tous les 
muscles crispés afin de retenir la moindre parcelle de chaleur de mon corps, les dents serrées 
pour éviter qu’elles ne claquent et ne me coupent la langue, je commençai quelques brasses 
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maladroites. L’avion n’était qu’à une vingtaine de mètres. Une distance infinie dans de telles 
conditions ! 

Je nageai, poumons bloqués, en apnée totale, avec des gestes saccadés, comme si je souffrais 
de troubles de la coordination depuis ma plus tendre enfance. J’étais surtout plutôt tenté de 
croire que je souffrais de troubles mentaux. J’étais fou d’espérer survivre à ce bain et encore 
plus de pouvoir aider les malheureux prisonniers de l’habitacle de l’avion. 

Une dernière brasse et je touchai le moignon de l’aile brisée lors de l’atterrissage de fortune. 
L’appareil semblait avoir trouvé un certain équilibre. L’aile enfoncée dans le fond maintenait le 
corps en partie au-dessus de la surface. Peut-être un rocher formait-il une béquille inespérée ? 

Grelottant, je m’approchai de la portière. Un visage se plaqua contre la vitre. Deux yeux 
affolés me fixèrent. La bouche s’ouvrit et lança un cri d’angoisse qui résonna enfin à mes 
oreilles. Je n’étais pas devenu sourd, comme je l’avais cru en instant. 

Je tentai d’ouvrir la portière mais elle était coincée, à moins que ce ne fût la pression de l’eau 
qui l’empêchait de fonctionner. Je nageai vers l’avant de l’appareil. Le hublot avait résisté, 
toutefois un réseau de fissures lézardait sa surface lisse. Je le frappai du poing espérant le voir 
s’effondrer. Rien n’y fit. Je n’avais rien d’autre pour briser le verre, à moins de retourner à la 
berge chercher un caillou. 

Ce que je fis à contrecœur, sous l’œil désespéré du visage blafard collé à la vitre de la portière 
bloquée. Le retour à la berge fut douloureux, mais pas autant que ma progression avec un 
caillou dans une main pour atteindre à nouveau le cockpit fissuré. Mon corps paraissait s’être 
transformé en un bloc de glace que seule ma volonté pouvait encore mouvoir. Il se serait 
volontiers laissé couler au fond du lac, rejoindre les truites Arc-en-ciel et les ombles Chevalier 
que je n’avais pas pêchés. 

À genou sur le nez de l’appareil, je me mis à frapper le pare-brise comme un dément. Je 
frappais à deux mains, luttant contre la paralysie, étoilant un peu plus à chaque coup le verre 
avec la pierre de granit rose. 

Soudain, sous les coups répétés, l’avion tressaillit. Je me figeai un instant, retenant mon 
souffle, les bras levés, comme si je présentais une offrande à un dieu cruel et rancunier. Alors 
que je m’apprêtai à laisser retomber la pierre sur le pare-brise, l’avion s’enfonça d’un coup un 
peu plus sous les eaux glacées du lac. Mes pieds nus et mouillés glissèrent sur le fuselage 
métallique. Je faillis perdre l’équilibre, et lâcher la pierre. Je repris ma position instable en jurant 
comme un charretier, du moins dans ma tête car mes mâchoires refusaient d’articuler le 
moindre son. 

Enfin, la vitre céda et s’effondra en mille fragments, saupoudrant d’éclats de verre les 
occupants affaissés sur les commandes de l’avion. 

Je soulevai la tête du pilote, cherchant à déterminer son état. Il avait l’œil vitreux et paraissait 
mort. Je ne suis pas médecin légiste mais j’ai déjà eu l’occasion de côtoyer la mort dans les 
chantiers au nord du Canada. Il n’y avait pas de doute possible, cet homme-là était mort et bien 
mort. Cependant, avait-il succombé au choc ou avait-il souffert d’un malaise en plein vol ? Je 
l’ignorais. Peut-être était-il décédé d’une crise cardiaque ou d’une rupture d’anévrisme, obligeant 
le passager inexpérimenté à prendre les commandes, ce qui aurait expliqué l’atterrissage en 
catastrophe ? Difficile d’en juger ! De toute façon je ne pouvais plus rien faire pour lui. Je me 
tournai vers le passager installé à ses côtés. 

Le passager en question était une passagère. Une femme d’un certain âge. Ses cheveux mi-
longs dépassaient du casque qui la reliait par radio au pilote. Je soulevai son visage à deux 
mains. Elle respirait encore mais des bulles rosées explosaient sous ses narines. Une fine rigole 
carmin s’écoulait de son front. Son corps trempait dans l’eau glacée jusqu’à la poitrine. Elle 
avait les yeux fermés, comme si elle protégeait le peu de vie qui persistait encore en elle. Le 
choc avait dû être terrible ! 
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Je tentai de lui parler. Mes mâchoires crispées refusaient toujours de fonctionner. Ma gorge 
ne laissa échapper qu’un cri rauque, une sorte d’interrogation primitive. Elle ne réagit pas. D’un 
doigt tremblant, je soulevai une de ses paupières. La pupille se contracta sous la lumière puis 
accommoda sur mon visage. Je lus dans ce regard douloureux un espoir insensé. 

La passagère assise près du pilote terrassé ouvrit enfin les yeux. Elle voulut parler. Des sons 
inintelligibles sortirent de sa bouche, accompagnés de filets de sang. Elle perçut mon 
incompréhension dans mon regard, alors que mes traits se figeaient un peu plus sous une 
violente rafale de vent. 

Elle ferma de nouveau les yeux. Je compris qu’elle allait mourir, là, maintenant, devant moi, 
son visage entre mes mains. 

Je la secouai avec maladresse, cherchant à lui redonner vie. 
Elle rouvrit les yeux. Peut-être avait-elle puisé toute son énergie restante, en tout cas, je pus 

entendre, à défaut de comprendre, ses dernières paroles. 
«…ma fille… grand danger… ils vont venir… je sais tout… protégez-la… sauvez-la… 

cachez-la… surtout… pas la police… » 
Il m’était impossible de parler. Mes mâchoires refusaient de m’obéir. Ma langue s’était 

rétractée au fond de ma gorge et formait une boule douloureuse. Pourtant, j’aurais souhaité de 
plus amples explications. 

Je dus me contenter de ces quelques mots. 
La passagère énigmatique eut un faible sursaut, du sang s’écoula entre ses lèvres bleues et 

une dernière bulle éclata sous ses narines. 
Je lâchai son visage qui retomba, penché en avant sur le tableau de bord. 
Ma fille, elle avait dit «…ma fille… ». Il y avait donc un autre passager, une troisième 

personne. 
Je sondai l’arrière de la cabine. Je sentis, plus que je ne vis, une présence. Une forme tassée 

sur elle-même, dissimulée derrière le siège du pilote. 
Avec peine, j’engageai mon corps dans le cockpit, entre les places avant. La forme bougea et 

j’aperçus un visage d’une blancheur effrayante. Mon dieu ! Le visage blafard brièvement aperçu 
par le hublot juste avant le crash ! Ce devait être la fille en question ! 

Elle me fixait, une lueur de folle terreur dans le regard. Je dus prendre sur moi pour lui 
sourire. Mais mes lèvres bleuies se crispèrent plutôt dans un rictus qui entraîna son recul au plus 
profond de l’appareil. 

Je tendis un bras et bougeai la main en une sorte d’appel pour faire venir la silhouette qui 
demeurait blottie, muette dans le fond de la cabine. Je n’osai pas parler. J’avais peur de 
l’effaroucher avec ma gorge tétanisée. Je sentais que je n’avais plus beaucoup de temps avant de 
rejoindre moi aussi le pilote et sa passagère dans l’au-delà. Il me fallait faire vite. 

J’avançai un peu plus, m’égratignant contre les débris de verre, mais le froid anesthésiait la 
douleur et je pus lancer mon bras plus avant. Je m’agrippai au vêtement de la silhouette prostrée 
sur l’étroite banquette arrière et tirai de toutes mes forces. D’abord, je sentis une résistance puis 
la jeune fille se décida à me suivre et se glissa entre les deux morts toujours retenus par les 
dérisoires ceintures de sécurité. Soudain, un craquement se fit entendre. La carcasse de l’avion 
se mit à bouger. L’eau s’engouffra à gros bouillons, alourdissant l’appareil, le tirant vers le fond 
du lac. 

La jeune fille s’extirpa du cockpit et s’accrocha au nez sur lequel je me trouvais assis à moitié 
immergé. Je me laissai alors tomber dans le lac et l’invitai à m’y rejoindre. Elle hésita, une 
terreur sans nom se lisait dans ses yeux. Avant de se lâcher, elle tendit une main tremblante vers 
la passagère effondrée contre le tableau de bord et effleura ses cheveux qui flottaient à la 
surface de l’eau. 

Je la vis ensuite tomber, et… disparaître. Je restai un instant abasourdi – l’air glacial avait 
depuis longtemps engourdi le peu de neurones dont je semblais disposer — puis je plongeai 
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tête la première pour la retrouver. Elle n’était pas très loin, juste un mètre sous moi. Elle flottait 
entre deux eaux, les yeux écarquillés. Un mince chapelet de bulles minuscules s’échappait de ses 
narines. Ses chaussures et ses vêtements gorgés d’eau l’entraînaient lentement vers le fond. Ses 
cheveux, algues sombres aux reflets d’ébène, se dressaient autour de son visage, couleur de 
linceul. 

Cette vision, belle et terrifiante à la fois, me serra le cœur, plus fortement encore que la 
température polaire des eaux du lac. Peur, fascination, envie de fuir, désir de la protéger, des 
sentiments confus et contradictoires se bousculaient en moi. J’hésitai à la tirer vers la surface 
alors qu’elle s’enfonçait peu à peu toujours plus profondément. 

L’air allait bientôt me manquer. Depuis combien de temps déjà, lui manquait-il à elle ? 
Une dernière brasse et je la rejoignis. Elle semblait ne pas me voir. Ses yeux fixaient un 

ailleurs qui m’était inaccessible. Plus une seule bulle ne perlait à ses narines. Ses lèvres bleues 
dessinaient un sourire étrange sur son visage. Léger, paisible… 

Je saisis sa main, araignée blanchâtre, fine et molle, qui nageait près de moi. Mes poumons 
me brûlaient maintenant. Ils réclamaient de l’oxygène et cela paraissait urgent. Très urgent ! 

De mon seul bras libre, je m’agrippais au mur liquide qui m’entourait ; je battais l’eau de mes 
pieds gelés, résolu à nous sortir, la jeune fille et moi-même, de ce trou noir qui nous aspirait 
inexorablement. Il ne fallut que quelques secondes pour retrouver la surface, mais elles me 
parurent une éternité de souffrance. 

J’aspirai l’air fouetté par le vent des cimes avec délectation. J’en oubliai presque ma 
compagne. 

Je sortis enfin la tête de la jeune fille hors de l’eau et la posai au creux de mon épaule, contre 
ma joue. En nageant sur le dos, je regagnai la berge où j’allongeai l’inconnue. Je n’avais jamais 
appris les gestes, ils me vinrent tout naturellement. Pendant plusieurs minutes, je pressai la 
poitrine de la jeune fille, pinçai son nez et insufflai de l’air dans sa bouche. 

Je ne pensais plus à rien. Le froid semblait avoir disparu. Je n’étais pas paniqué, ni même 
inquiet. Une assurance tranquille m’envahissait. J’allais réussir à la ramener à la vie. Sinon, tout 
ce que j’avais fait jusque-là ne rimait à rien ! 

Inspirer profondément l’air de la montagne, pincer le nez de la victime entre la vie et la mort, 
maintenir sa bouche ouverte, expirer pour projeter un peu d’oxygène jusqu’aux tréfonds de son 
organisme. Inspirer, pincer, expirer. Inspirer, pincer, expirer… 

Dans un hoquet, elle renoua soudain avec l’existence. Je la basculai sur le côté afin qu’elle 
pût recracher une partie de l’eau du lac qu’elle avait avalée. Elle toussa à se déchirer les 
poumons. Pleura aussi beaucoup. Mais peu à peu, elle retrouva une respiration normale. 

Elle ouvrit enfin les yeux. Ils étaient couleur de violette au printemps. J’y lus une terreur 
absolue. 

La situation devait être insolite et effrayante pour elle. Après un accident d’avion, elle se 
retrouvait allongée dans la neige, les vêtements trempés, auprès d’un parfait inconnu, en 
l’occurrence moi, qui déclinait, sur son corps nu et grelottant, toutes les couleurs de l’arc-en-
ciel, les bleus et les violets surtout. 

La voyant reprendre ses esprits, je l’abandonnai un instant, le temps de me frictionner avec 
ma chemise et d’enfiler chaussettes, pantalon et pull, tout en luttant contre les spasmes qui 
tordaient mes muscles en des mouvements désordonnés. Je renonçai à nouer les lacets de mes 
brodequins car mes doigts ne répondaient plus à mon cerveau. Je bloquai les cordelettes raidies 
par le gel dans le revers des chaussures afin de pouvoir marcher sans me prendre les pieds 
dedans et… sans m’étaler sur le sol. 

Ainsi vêtu à la va-vite, je retournai vers la petite rescapée. Elle était recroquevillée sur elle-
même, les bras encerclant ses genoux, comme pour retenir le peu de chaleur qui se cachait 
encore dans son corps frêle. 



Le Lac du Serpent – © Gil & Pivano – www.editionslignecontinue.info 
 

10 
 

Sans hésiter, je commençai à la dévêtir. Trop faible, elle se laissa faire sans esquisser le 
moindre geste. Je lui enlevai tous ses vêtements mouillés, jusqu’à la mettre à nu. Après l’avoir 
essuyée comme je pus avec ma chemise plus très sèche, je l’emmitouflai dans la vareuse de mon 
père. 

Je n’avais pas de quoi faire du feu. Je n’étais monté au lac que pour pêcher quelques heures. 
Je n’avais pas prévu de faire du secourisme en montagne. Il me fallait redescendre d’urgence à 
la bergerie. 

Je regardai autour de moi. J’avais piétiné la berge et mes empreintes étaient incrustées dans la 
boue ; ma canne à pêche gisait à moitié dans l’eau, le fil rompu et une mouche perdue quelque 
part sur le lac ; les vêtements de la jeune fille et ma chemise traînaient sur la neige souillée par 
notre présence. On pouvait difficilement faire moins discret. 

Plus loin, le guetteur m’observait avec attention. Les marmottes étaient ressorties de leurs 
trous, preuve que tout allait bien à nouveau. 
Tout était redevenu normal autour du lac du Serpent! 
 

Normal ? Pas vraiment, à mon sens. Il y avait un avion écrasé au beau milieu du lac avec 
deux macchabées à l’intérieur et je me retrouvais avec une jeune fille inconnue à moitié morte 
sur les bras, une jeune fille qu’il fallait sauver et protéger d’un danger dont j’ignorais tout ! Sans 
en parler à la police, avait cru bon de rajouter la mourante. Il fallait déguerpir au plus vite ! 
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